Melvyn, doctorant métis antillais, fait une présentation dans une grande salle un peu vide de l’EHESS. Il y a peu d’étudiants pour l’écouter, c’est un peu entre-soi. Il étudie une petite diaspora, en particulier leur langue et explique beaucoup de choses subtiles à ce sujet. Curieusement il ne veut pas dire d’où vient cette communauté ni dans quelle ville européenne elle vit. Certaines images qu’il projette, notamment la vue aérienne d’une place ancienne avec un bâtiment moderne, permettent de déduire qu’il s’agit de chrétiens orthodoxes d’Éthiopie. Melvyn montre ensuite les vidéos d’un quartier qui abrite une communauté orthodoxe, des Russes et des Arméniens. On le comprend à la forme d’une église et aux caractères cyrilliques sur certains bâtiments. Puis c’est la soutenance de thèse de Melvyn. Maria et moi sommes le seul public. Les tables sont alignées dans une disposition de salle de classe. Chauve, grosse moustache, grosses lunettes rondes, l’assesseur est assis face à Melvyn. Il ressemble à un intellectuel des années 1970 ; probablement un linguiste ou un ethnologue. La soutenance n’est pas très formalisée. Il est le seul membre du jury. Il est bienviellant. Pourtant, lorsque le doctorant commence à parler de la langue de cette population, l’assesseur se rend compte qu’il lui manque des bases très élémentaires, comme le verbe « lire », dont il ne connaît pas la traduction.

Assis dans un petit train de touristes, j’avance avec ma famille. On entre soudain à l’intérieur d’un bâtiment tout en roulant. C’est un bar et restaurant. On doit circuler entre les tables ce qui crée pas mal de mouvements et d’agacements parmi les clients. Je suis gêné et réponds à une personne en colère qui doit vite bouger sa chaise pour laisser passer le train « C’est la mondialisation. »

C’est presque l’heure du couvre-feu, il y a plein de gens dehors qui profitent des derniers instants. J’accompagne Pierre chercher un truc dans une pharmacie-librairie. Au moment de passer en caisse, il y a la file des acheteurs et juste derrière, celle des accompagnateurs, séparées par du ruban de plastique rouge et blanc, et des plots métalliques. Je vais l’attendre au fond, dans un espace rempli d’étagères de livres. Je feuillette un livre de cartographie. Une dame pète-sec m’interpelle « – Jonathan ». Elle est du magasin, et nous précipite Pierre et moi à quitter les lieux. On avance dans les allées de la galerie marchande. Je demande à Pierre s’il a déjà payé 38 euros en pièces de 20 centimes. Nous voilà dans un lit au rez-de-chaussée, près d’une fenêtre donnant sur la rue. À travers des rangées de voitures, sur le trottoir d’en face, je vois un homme et une femme qui s’installent à même le sol. L’homme est assis, torse nu, et sort un énorme sexe. Je dis à Pierre de regarder. La femme commence à être toute excitée et finalement, l’arrivée de piétons calme leurs (h)ardeurs. J’ai peur qu’ils me voient, voyeur.

On me force à jouer une pièce de Feydeau. Je n’ai jamais réussi à apprendre le texte et là, on me pousse sur scène, je balbutie quelques mots, morte de trouille, je tente de répondre aux répliques envoyées. C’est Hervé qui joue M. Follavoine et j’imagine que je suis supposée interpréter le rôle de madame. Les spectateurs se mettent à crier, à me huer, la tête me tourne, je m’entends réciter un texte qui n’est pas celui de Feydeau mais de Lagarce. Les spectateurs maintenant se lèvent et s’en vont par grappes, en manifestant ouvertement leur mécontentement. Tout à coup, la lumière baisse, le noir se fait sur le plateau, un noir d’encre, des craquements se font entendre dans les cintres, et maintenant on distingue les spectateurs qui se déplacent et tentent de sortir comme ils peuvent, dans un début de panique et de colère. Des cris, des propos injurieux à mon encontre, les autres acteurs immobiles, me regardent, incrédules… Alors, je m’enfuis à tâtons, je quitte la scène, en proie à une honte incommensurable, je parviens jusqu’à la loge, d’où, grâce au retour plateau, j’entends le brouhaha qui monte, de plus en plus véhément, j’attrape mon manteau, et j’attends, tapie derrière la sortie des artistes, pour pouvoir m’enfuir. J’ai peur qu’ils me lynchent, qu’ils me pendent dans les cordes comme dans ces images atroces d’hommes noirs suspendus dans les arbres des campagnes américaines.

C’est la fête dans la grande maison de quartier de l’angle. On a organisé tout ça depuis plusieurs jours. Mes animaux, crapaud, araignée et les quelques autres ne sont pas loin. Il ne faut pas que je les oublie en partant. Je pars vérifier s’ils sont là, dans le jardin, mais à peine dans la pièce voisine je suis diverti par les invités. Je propose à un jeune homme d’essayer le costume de panthère rose cousu par ma sœur, il faut d’abord mettre le serre-tête oreilles, puis tout le pyjama. Je vais à l’entrée, il y a beaucoup de monde qui attend. Ilo ouvre et commence à accueillir les gens en disant leurs noms comme si c’était une cérémonie officielle : « et maintenant Frank Néon ». J’entends un bruit sourd venant des pièces à l’arrière, comme un accident. Je vais voir. Un type est passé à travers les marches d’un escalier en tissu rembourré. Rien de bien grave. Je demande à des gens si ils ont vu Alice. Je me sens angoissé. Comment vont mes animaux ? J’espère que personne ne leur fait de mal. Tous les gens qui attendaient dehors ne sont pas encore entrés. Je m’éloigne de la maison. Dans le jardin je marche en tapant musicalement entre eux deux rondins de bois. J’aperçois un grand chien à qui ça plaît. Il me regarde fixement puis s’approche pour sentir ma main. Je lui fais une caresse sur le museau et il retourne fièrement du petit tas d’herbes d’où il vient. Il a trouvé une grande peau de chevreuil desséchée, naturellement tannée. Ça l’enthousiasme beaucoup.

En altitude, regard plongeant, je vois du thé noir tomber à travers des nuages sombres. Je rejoins le tourbillon de feuilles dans sa dégringolade spiralique et m’étale sur une aile d’avion.

Je suis à Toulouse, je marche vers chez Aïsha. Je suis dans la bonne rue, « rue d’Arcuse » et sors mon téléphone pour trouver dans l’historique de nos messages son numéro de porte. Leslie M. s’affiche sur mon écran, elle m’appelle. C’est sans doute la technicienne municipale que j’avais croisé en décembre, je ne sais pas ce qu’elle a à me dire, je ne réponds pas. L’immeuble d’Aïsha est au 53, je suis sur le trottoir de droite, à l’ombre, au niveau des premiers numéros de la rue… Je dois avancer, mais déjà la rue se termine, ou plutôt est interrompue, par un immeuble qui lui donne l’apparence d’une impasse. Je continue jusqu’à cet immeuble que je décide de traverser pour aller jusqu’à ma destination, de l’autre côté, dans la suite de la rue d’Arcuse. J’entre. Suit un petit escalier à gauche qui m’amène dans un hall. J’évite consciencieusement une dame âgée pour respecter les gestes-barrières. Il y a ici une standardiste, elle est âgée elle aussi. C’est l’accueil. Je sors de l’immeuble et me retrouve assis dans une voiture, dos à la conductrice et face à deux passagères âgées, heureuses d’être assises dans le bon sens. Une voix de transport en commun annonce « prochain arrêt : Canéjean », je me retourne alors et explique à la conductrice que je me suis trompé. On suit une grande boucle semblable à une entrée de rocade. Elle me dépose dès qu’elle peut, à l’entrée d’une carrière, sous les piliers en béton d’un pont. Je regarde sa voiture partir tout en vérifiant que j’ai toujours mon téléphone dans les poches de mon manteau. Je ne le retrouve d’abord pas, ça me panique, mais en ressens finalement la forme dans la poche près de mon cœur. Si je ne parviens pas à me réorienter, je vais prévenir Aïsha de mon égarement. Je grimpe quelques marches qui donnent sur une descente escarpée en calcaire. Une fente dans la surface du sol blanc beige solide poudreux pourrait me servir de toboggan naturel pour accélérer ma cadence. J’entreprends cette glissade salissante. Sur les côtés, des gens montent tandis que je descends sur ce sol rêche. Je me décale sur des reliefs calcaires à ma droite, me redresse et aperçois au loin mon objectif initial à l’horizon. Je distingue tout un pan de la ville, dont une tour, peut-être l’immeuble qui coupait la rue d’Arcuse en deux.

Je suis à un arrêt de métro avec plusieurs personnes dont Guillaume. J’ai une super doudoune jaune et une écharpe bleu. Je suis très fière. Je dois partir et je sais que j’ai deux possibilités. Soit je rejoins Amélie et d’autres personnes, qui campent dans la nature. Des chemins zigzagant au milieu des collines me viennent en tête. Le camp se situe en haut d’un plateau sur une grande pierre plate. Il y a une tente et des vêtements qui sèchent au milieu de la forêt. Soit je rejoins Caroline et Jessica qui sont en train d’ouvrir un squat artistique en haut d’une tour.

L’étal d’un vide-grenier. Un gentil marchand. Sur son stand, je prends un objet pour un appareil photo… focale fixe, 16 mm, plein format, très grand angle… c’est une radio-cassette… comment j’ai pu confondre ! Elle doit dater des années 80 90. Du côté du vendeur, une frise de quelques morceaux de céramique, motif bleu et blanc et fausses craquelures. L’un de nous (le marchand, une autre personne ou moi-même) manipule l’un des carreaux qui alors se craquèle véritablement. Agrietarse ! Je suis ennuyé… Le marchand me l’assure, ce n’est pas grave.